

27 aprile 2020

Tu sei come una terra  
che nessuno ha mai detto.  
Tu non attendi nulla  
se non la parola  
che sgorgherà dal fondo  
come un frutto tra i rami.  
C'è un vento che ti giunge.  
Cose secche e rimorte  
t'ingombrano e vanno nel vento.  
Membra e parole antiche.  
Tu tremi nell'estate.

29 ottobre 1945.

*Cesare Pavese*